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Un libro apasionante de






Cuando me despierto, el otro lado de la cama est4 frio. Estiro los
dedos buscando el calor de Prim, pero no encuentro mds que la
basta funda de lona del colchén. Seguro que ha tenido pesadillas
y se ha metido en la cama de nuestra madre; claro que si, porque
es el dfa de la cosecha.

Me apoyo en un codo y me levanto un poco; en el dormito-
rio entra algo de luz, as{ que puedo verlas. Mi hermana pequefia,
Prim, acurrucada a su lado, protegida por el cuerpo de mi ma-
dre, las dos con las mejillas pegadas. Mi madre parece mds joven
cuando duerme; agotada, aunque no tan machacada. La cara de
Prim es tan fresca como una gota de agua, tan encantadora
como la primula que le da nombre. Mi madre también fue muy
guapa hace tiempo, o eso me han dicho.

Sentado sobre las rodillas de Prim, para protegerla, estd el
gato més feo del mundo: hocico aplastado, media oreja arranca-
da y ojos del color de un calabacin podrido. Prim le puso Buz-
tercup porque, segun ella, su pelaje amarillo embarrado tenia el
mismo tono de aquella flor, el rantinculo. El gato me odia o, al
menos, no conffa en mi. Aunque han pasado ya algunos afos,

creo que todavia recuerda que intenté ahogarlo en un cubo
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cuando Prim lo trajo a casa; era un gatito escuélido, con la tripa
hinchada por las lombrices y lleno de pulgas. Lo dltimo que yo
necesitaba era otra boca que alimentar, pero mi hermana me su-
plicé mucho, e incluso lloré para que le dejase queddrselo. Al fi-
nal la cosa salié bien: mi madre le libré de los parésitos, y ahora
es un cazador de ratones nato; a veces, hasta caza alguna rata.
Como de vez en cuando le echo las entrafias de las presas, ha de-
jado de bufarme.

Entrafias y nada de bufidos: no habrd mds carifio que ése en-
tre Nosotros.

Me bajo de la cama y me pongo las botas de cazar; la piel fina
y suave se ha adaptado a mis pies. Me pongo también los panta-
lones y una camisa, meto mi larga trenza oscura en una gorra y
tomo la bolsa que utilizo para guardar todo lo que recojo. En la
mesa, bajo un cuenco de madera que sirve para protegerlo de ra-
tas y gatos hambrientos, encuentro un perfecto quesito de cabra
envuelto en hojas de albahaca. Es un regalo de Prim para el dfa de
la cosecha; cuando salgo me lo meto con cuidado en el bolsillo.

Nuestra parte del Distrito 12, a la que solemos llamar la
Veta, estd siempre llena a estas horas de mineros del carbén que
se dirigen al turno de manana. Hombres y mujeres de hombros
caidos y nudillos hinchados, muchos de los cuales ya ni siquiera
intentan limpiarse el polvo de carbén de las ufias rotas y las arru-
gas de sus rostros hundidos. Sin embargo, hoy las calles mancha-
das de carboncillo estdn vacfas y las contraventanas de las acha-
parradas casas grises permanecen cerradas. La cosecha no
empieza hasta las dos, asi que todos prefieren dormir hasta en-

tonces... si pueden.
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Nuestra casa esté casi al final de la Veta, sélo tengo que dejar
atrds unas cuantas puertas para llegar al campo desastrado al que
llaman la Pradera. Lo que separa la Pradera de los bosques y, de
hecho, lo que rodea todo el Distrito 12, es una alta alambrada
metélica rematada con bucles de alambre de espino. En teorfa, se
supone que estd electrificada las veinticuatro horas para disuadir
a los depredadores que viven en los bosques y antes recorrian
nuestras calles (jaurfas de perros salvajes, pumas solitarios y 0sos).
En realidad, como, con suerte, sélo tenemos dos o tres horas de
electricidad por la noche, no suele ser peligroso tocarla. Aun asi,
siempre me tomo un instante para escuchar con atencién, por
si oigo el zumbido que indica que la valla estd cargada. En este
momento estd tan silenciosa como una piedra. Me escondo de-
trds de un grupo de arbustos, me tumbo boca abajo y me arras-
tro por debajo de la tira de sesenta centimetros que lleva suel-
ta varios afios. La alambrada tiene otros puntos débiles, pero
éste estd tan cerca de casa que casi siempre entro en el bosque
por aqui.

En cuanto estoy entre los drboles, recupero un arco y un car-
caj de flechas que tenfa escondidos en un tronco hueco. Esté o
no electrificada, la alambrada ha conseguido mantener a los de-
voradores de hombres fuera del Distrito 12. Dentro de los bos-
ques, los animales deambulan a sus anchas y existen otros peli-
gros, como las serpientes venenosas, los animales rabiosos y la
falta de senderos que seguir. Pero también hay comida, si sabes
cémo encontrarla. Mi padre lo sabfa y me habfa ensefiado unas
cuantas cosas antes de volar en pedazos en la explosién de una

mina. No quedd nada de él que pudiéramos enterrar. Yo tenfa
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once afios; cinco afios después, muchas noches me sigo desper-
tando gritdndole que corra.

Aunque entrar en los bosques es ilegal y la caza furtiva tiene el
peor de los castigos, habria més gente que se arriesgaria si tuviera
armas. El problema es que hay pocos lo bastante valientes para
aventurarse armados con un cuchillo. Mi arco es una rareza que
fabricé mi padre, junto con otros similares que guardo bien es-
condidos en el bosque, envueltos con cuidado en fundas imper-
meables. Mi padre podrfa haber ganado bastante dinero ven-
diéndolos, pero, de haberlo descubierto los funcionarios del
Gobierno, lo habrfan ejecutado en publico por incitar a la rebe-
lién. Casi todos los agentes de la paz hacen la vista gorda con los
pocos que cazamos, ya que estdn tan necesitados de carne fresca
como los demds. De hecho, estdn entre nuestros mejores clientes.
Sin embargo, nunca permitirfan que alguien armase a la Veta.

En otofio, unas cuantas almas valientes se internan en los
bosques para recoger manzanas, aunque sin perder de vista la
Pradera, siempre lo bastante cerca para volver corriendo a la se-
guridad del Distrito 12 si surgen problemas.

—El Distrito 12, donde puedes morirte de hambre sin poner
en peligro tu seguridad —murmuro; después miro a mi alrede-
dor rdpidamente porque, incluso aqui, en medio de ninguna
parte, me preocupa que alguien me escuche.

Cuando era més joven, mataba a mi madre del susto con las
cosas que decfa sobre el Distrito 12 y la gente que gobierna nues-
tro pafs, Panem, desde esa lejana ciudad llamada el Capitolio. Al
final comprendi que aquello sélo podia causarnos mds proble-

mas, asf que aprendi a morderme la lengua y ponerme una mds-
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cara de indiferencia para que nadie pudiese averiguar lo que es-
taba pensando. Trabajo en silencio en clase; hago comentarios
educados y superficiales en el mercado publico; y me limito a las
conversaciones comerciales en el Quemador, que es el mercado
negro donde gano casi todo mi dinero. Incluso en casa, donde
soy menos simpdtica, evito entrar en temas espinosos, como la
cosecha, los racionamientos de comida o los Juegos del Hambre.
Quizds a Prim se le ocurriera repetir mis palabras y ;qué serfa de
nosotras entonces?

En los bosques me espera la tnica persona con la que puedo
ser yo misma: Gale. Noto que se me relajan los musculos de la
cara, que se me acelera el paso mientras subo por las colinas has-
ta nuestro lugar de encuentro, un saliente rocoso con vistas al va-
lle. Un matorral de arbustos de bayas lo protege de ojos curiosos.
Verlo alli, esperdndome, me hace sonreir; nunca sonrfo, salvo en
los bosques.

—Hola, Catnip —me saluda Gale.

En realidad me llamo Katniss, como la flor acudtica a la que
llaman saeta, pero, cuando se lo dije por primera vez, mi voz no
era mds que un susurro, asi que crey$ que le decfa Catnip, la
menta de gato. Después, cuando un lince loco empez6 a seguir-
me por los bosques en busca de sobras, se convirtié en mi nom-
bre oficial. Al final tuve que matar al lince porque asustaba a las
presas, aunque era tan buena compafa que casi me dio pena.
Por otro lado, me pagaron bien por su piel.

—Mira lo que he cazado.

Gale sostiene en alto una hogaza de pan con una flecha cla-

vada en el centro, y yo me rio. Es pan de verdad, de panaderia, y
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no las barras planas y densas que hacemos con nuestras raciones
de cereales. Lo cojo, saco la flecha y me llevo el agujero de la cor-
teza a la nariz para aspirar una fragancia que me hace la boca
agua. El pan bueno como éste es para ocasiones especiales.

—Ummm, todavia estd caliente —digo. Debe de haber ido a
la panaderfa al despuntar el alba para cambiarlo por otra cosa—.
sQué te ha costado?

—S6lo una ardilla. Creo que el anciano estaba un poco sen-
timental esta mafiana. Hasta me dese6 buena suerte.

—Bueno, todos nos sentimos un poco mds unidos hoy, ;no?
—comento, sin molestarme en poner los ojos en blanco—. Prim
nos ha dejado un queso —digo, sacindolo.

—Gracias, Prim —exclama Gale, alegréndose con el rega-
lo—. Nos daremos un verdadero festin. —De repente, se pone
a imitar el acento del Capitolio y los ademanes de Effie Trinket,
la mujer optimista hasta la demencia que viene una vez al afio
para leer los nombres de la cosecha—. jCasi se me olvida! jFeli-
ces Juegos del Hambre! —Recoge unas cuantas moras de los ar-
bustos que nos rodean—. Y que la suerte... —empieza, lanzdn-
dome una mora. La cojo con la boca y rompo la delicada piel
con los dientes; la dulce acidez del fruto me estalla en la lengua.

—... esté siempre, siempre de vuestra parte! —concluyo, con
el mismo brio.

Tenemos que bromear sobre el tema, porque la alternativa es
morirse de miedo. Ademds, el acento del Capitolio es tan afecta-
do que casi todo suena gracioso con él.

Observo a Gale sacar el cuchillo y cortar el pan; podria ser mi

hermano: pelo negro liso, piel aceitunada, incluso tenemos los
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mismos ojos grises. Pero no somos familia, al menos, no cerca-
na. Casi todos los que trabajan en las minas tienen un aspecto si-
milar, como nosotros.

Por eso mi madre y Prim, con su cabello rubio y sus ojos azu-
les, siempre parecen fuera de lugar; porque lo estdn. Mis abuelos
maternos formaban parte de la pequefia clase de comerciantes
que sirve a los funcionarios, los agentes de la paz y algin que
otro cliente de la Veta. Tenfan una botica en la parte mds ele-
gante del Distrito 12; como casi nadie puede permitirse pagar
un médico, los boticarios son nuestros sanadores. Mi padre co-
nocié a mi madre gracias a que, cuando iba de caza, a veces re-
cogfa hierbas medicinales y se las vendia a la botica para que fa-
bricaran sus remedios. Mi madre tuvo que enamorarse de
verdad para abandonar su hogar y meterse en la Veta. Es lo que
intento recordar cuando sélo veo en ella a una mujer que se que-
dé sentada, vacfa e inaccesible mientras sus hijas se convertian
en piel y huesos. Intento perdonarla por mi padre, pero, para ser
sincera, no soy de las que perdonan.

Gale unta el suave queso de cabra en las rebanadas de pan y co-
loca con cuidado una hoja de albahaca en cada una, mientras yo
recojo bayas de los arbustos. Nos acomodamos en un rincén de las
rocas en el que nadie puede vernos, aunque tenemos una vista
muy clara del valle, que estd rebosante de vida estival: verduras por
recoger, raices por escarbar y peces irisados a la luz del sol. El dia
tiene un aspecto glorioso, de cielo azul y brisa fresca; la comida
es estupenda, el pan caliente absorbe el queso y las bayas nos es-
tallan en la boca. Todo serfa perfecto si realmente fuese un dia

de fiesta, si este dfa libre consistiese en vagar por las montafas
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con Gale para cazar la cena de esta noche. Sin embargo, tendre-
mos que estar en la plaza a las dos en punto para el sorteo de los
nombres.

—;Sabes qué? Podrfamos hacerlo —dijo Gale en voz baja.

—El qué

—Dejar el distrito, huir y vivir en el bosque. Tt y yo po-
drfamos hacerlo. —No sé c6mo responder, la idea es demasiado
absurda—. Si no tuviésemos tantos nifios —afiadié él rdpida-
mente.

No son nuestros nifios, claro, pero para el caso es lo mismo.
Los dos hermanos pequefios de Gale y su hermana, y Prim.
Nuestras madres también podrian entrar en el lote, porque
scémo iban a sobrevivir sin nosotros? ;Quién alimentaria esas
bocas que siempre piden mds? Aunque los dos cazamos todos los
dias, alguna vez tenemos que cambiar las presas por manteca de
cerdo, cordones de zapatos o lana, asi que hay noches en las que
nos vamos a la cama con los estémagos vacios.

—No quiero tener hijos —digo.

—7Puede que yo si, si no viviese aqui.

—Pero vives aqui —le recuerdo, irritada.

—Olvidalo.

La conversacion no va bien. ;Irnos? ;Cémo iba a dejar a Prim,
que es la tnica persona en el mundo a la que estoy segura de que-
rer? Y Gale estd completamente dedicado a su familia. Si no po-
demos irnos, spor qué molestarnos en hablar de eso? Y, aunque
lo hiciéramos..., aunque lo hiciéramos..., ;de dénde ha salido lo
de tener hijos? Entre Gale y yo nunca ha habido nada romanti-

co. Cuando nos conocimos, yo era una nifia flacucha de doce
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afios y, aunque €l sélo era dos afios mayor, ya parecia un hom-
bre. Nos llevé mucho tiempo hacernos amigos, dejar de regatear
en cada intercambio y empezar a ayudarnos mutuamente.

Ademis, si quiere hijos, Gale no tendrd problemas para en-
contrar esposa: es guapo, lo bastante fuerte como para trabajar
en las minas y capaz de cazar. Por la forma en que las chicas susu-
rran cuando pasa a su lado en el colegio, estd claro que lo desean.
Me pongo celosa, pero no por lo que la gente pensarfa, sino por-
que no es f4cil encontrar buenos compaiieros de caza.

—;Qué quieres hacer? —le pregunto, ya que podemos cazar,
pescar o recolectar.

—Vamos a pescar en el lago. Asi dejamos las cafias puestas
mientras recolectamos en el bosque. Cogeremos algo bueno para
la cena.

La cena. Después de la cosecha, se supone que todos tienen
que celebrarlo, y mucha gente lo hace, aliviada al saber que sus
hijos se han salvado un afio mds. Sin embargo, al menos dos fa-
milias cerrardn las contraventanas y las puertas, e intentardn ave-
riguar cémo sobrevivir a las dolorosas semanas que se avecinan.

Nos va bien; los depredadores no nos hacen caso, porque hoy
hay presas mds ficiles y sabrosas. A dltima hora de la mafiana te-
nemos una docena de peces, una bolsa de verduras y, lo mejor de
todo, un buen montén de fresas. Descubri el fresal hace unos
afios y a Gale se le ocurri6 la idea de rodearlo de redes para evi-
tar que se acercasen los animales.

De camino a casa pasamos por el Quemador, el mercado ne-
gro que funciona en un almacén abandonado en el que antes se

guardaba carbén. Cuando descubrieron un sistema mds eficaz
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que transportaba el carbén directamente de las minas a los tre-
nes, el Quemador fue queddndose con el espacio. Casi todos los
negocios estdn cerrados a estas horas en un dfa de cosecha, aun-
que el mercado negro sigue bastante concurrido. Cambiamos f4-
cilmente seis de los peces por pan bueno y los otros dos por sal.
Sae la Grasienta, la anciana huesuda que vende cuencos de sopa
caliente preparada en un enorme hervidor, nos compra la mitad
de las verduras a cambio de un par de trozos de parafina. Puede
que nos hubiese ido mejor en otro sitio, pero nos esforzamos por
mantener una buena relacién con Sae, ya que es la dnica que
siempre estd dispuesta a comprar carne de perro salvaje. A pesar
de que no los cazamos a propésito, si nos atacan y matamos un
par, bueno, la carne es la carne. «Una vez dentro de la sopa, pue-
do decir que es ternera», dice Sae la Grasienta, guifiando un ojo.
En la Veta, nadie le harfa ascos a una buena pata de perro salva-
je, pero los agentes de la paz que van al Quemador pueden per-
mitirse ser un poquito mds exigentes.

Una vez terminados nuestros negocios en el mercado, va-
mos a la puerta de atrds de la casa del alcalde para vender la mi-
tad de las fresas, porque sabemos que le gustan especialmente y
puede permitirse el precio. La hija del alcalde, Madge, nos abre
la puerta; estd en mi clase del colegio. Podria pensarse que, por
ser la hija del alcalde, es una esnob, pero no, sélo es reservada,
igual que yo. Como ninguna de las dos tiene un grupo de ami-
gos, parece que casi siempre acabamos juntas en clase. Durante
la comida, en las reuniones, cuando se hacen grupos para las ac-
tividades deportivas... Apenas hablamos, lo que nos va bien a

las dos.



Hoy ha cambiado su soso uniforme del colegio por un caro
vestido blanco, y lleva el pelo rubio recogido con un lazo rosa; la
ropa de la cosecha.

—Bonito vestido —dice Gale.

Madge lo mira fijamente, mientras intenta averiguar si se tra-
ta de un cumplido de verdad o de una ironfa. En realidad, el ves-
tido es bonito, aunque nunca lo habrfa llevado un dfa normal.
Aprieta los labios y sonrfe.

—Bueno, tengo que estar guapa por si acabo en el Capito-
lio, ;no?

Ahora es Gale el que estd desconcertado: ;lo dice en serio o
estd tomdndole el pelo? Yo creo que es lo segundo.

—T1 no ir4s al Capitolio —responde Gale con frialdad. Sus
ojos se posan en el pequefio adorno circular que lleva en el ves-
tido; es de oro puro, de bella factura; servirfa para dar de comer
a una familia entera durante varios meses—. ;Cudntas inscrip-
ciones puedes tener? ;Cinco? Yo ya tenfa seis con sélo doce afios.

—No es culpa suya —intervengo.

—No, no es culpa de nadie. Las cosas son como son —apos-
dlla Gale.

—Buena suerte, Katniss —dice Madge, con rostro inexpresi-
vo, poniéndome el dinero de las fresas en la mano.

—Lo mismo digo —respondo, y se cierra la puerta.

Caminamos en silencio hacia la Veta. No me gusta que Gale
la haya tomado con Madge, pero tiene razén, por supuesto: el
sistema de la cosecha es injusto y los pobres se llevan la peor
parte. Te conviertes en elegible para la cosecha cuando cumples

los doce afios; ese afio, tu nombre entra una vez en el sorteo.
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A los trece, dos veces; y asi hasta que llegas a los dieciocho, el dl-
timo afio de elegibilidad, y tu nombre entra en la urna siete ve-
ces. El sistema incluye a todos los ciudadanos de los doce distri-
tos de Panem.

Sin embargo, hay gato encerrado. Digamos que eres pobre y
te estds muriendo de hambre, como nos pasaba a nosotras. Tie-
nes la posibilidad de afiadir tu nombre mds veces a cambio de te-
selas; cada tesela vale por un exiguo suministro anual de cereales
y aceite para una persona. También puedes hacer ese intercam-
bio por cada miembro de tu familia, motivo por el que, cuando
yo tenfa doce afios, mi nombre entré cuatro veces en el sorteo.
Una porque era lo minimo, y tres veces mds por las teselas para
conseguir cereales y aceite para Prim, mi madre y yo. De hecho,
he tenido que hacer lo mismo todos los afios, y las inscripciones
en el sorteo son acumulativas. Por eso, ahora, a los dieciséis
anos, mi nombre entrard veinte veces en el sorteo de la cosecha.
Gale, que tiene dieciocho y lleva siete afios ayudando o alimen-
tando el solo a una familia de cinco, tendrd cuarenta y dos pa-
peletas.

No cuesta entender por qué se enciende con Madge, que
nunca ha corrido el peligro de necesitar una tesela. Las probabi-
lidades de que el nombre de la chica salga elegido son muy redu-
cidas si se comparan con las de los que vivimos en la Veta. No es
imposible, pero si poco probable y, aunque las reglas las estable-
ci6 el Capitolio y no los distritos ni, sin duda, la familia de Mad-
ge, es dificil no sentir resentimiento hacia los que no tienen que
pedir teselas.

Gale es consciente de que su rabia no deberfa ir contra Madge.



Algunas veces, cuando estamos en lo mds profundo del bosque,
lo he oido despotricar contra las teselas, diciendo que no son
més que otro instrumento para fomentar la miseria en nuestro
distrito, una forma de sembrar el odio entre los trabajadores ham-
brientos de la Veta y los que no suelen tener problemas de comi-
da, y, asf, asegurarse de que nunca confiemos los unos en los
otros. «Al Capitolio le viene bien que estemos divididos», me di-
rfa, si no hubiese nadie m4s que yo escuchdndolo, si no fuese dia
de cosecha, si una chica con un alfiler de oro y sin teselas no hu-
biese hecho lo que seguramente ella consideraba un comentario
inofensivo.

Mientras caminamos, lo miro a la cara, todavia ardiendo de-
bajo de su expresién glacial; su ira me parece intil, aunque no
se lo digo. No es que no esté de acuerdo con él, porque lo estoy,
pero ;de qué sirve despotricar contra el Capitolio en medio del
bosque? No cambia nada, no hace que la situacién sea mds justa
y no nos llena el estémago. De hecho, asusta a las posibles pre-
sas. Sin embargo, lo dejo gritar; mejor hacerlo en el bosque que
en el distrito.

Gale y yo nos dividimos el botin, lo que nos deja con dos pe-
ces, un par de hogazas de buen pan, verduras, un pufiado de fre-
sas, sal, parafina y algo de dinero para cada uno.

—Nos vemos en la plaza —le digo.

—Ponte algo bonito —me responde, sin humor.

En casa, encuentro a mi madre y a mi hermana preparadas
para salir. Mi madre lleva un vestido elegante de sus dias de bo-
ticaria y Prim viste mi primer traje de cosecha: una falda y una

blusa con volantes. A ella le queda un poco grande, pero mi ma-



dre se lo ha sujetado con alfileres; aun asi, la blusa se le sale de la
falda por la parte de atrds.

Me espera una bafiera llena de agua caliente. Me restriego
para quitarme la tierra y el sudor de los bosques, e incluso me
lavo el pelo. Veo, sorprendida, que mi madre me ha sacado uno
de sus encantadores vestidos, una suave cosita azul con zapatos a
juego.

—Estés segura? —le pregunto, porque intento evitar seguir
rechazando su ayuda.

Antes estaba tan enfadada con ella que no le dejaba hacer
nada por mi. Sin embargo, se trata de algo especial, porque le da
mucho valor a la ropa de su pasado.

—Claro que si, y también me gustarfa recogerte el pelo —me
responde. Le dejo secdrmelo, trenzarlo y colocirmelo sobre la
cabeza. Apenas me reconozco en el espejo agrietado que tene-
mos apoyado en la pared.

—Estds muy guapa —dice Prim, en un susurro.

—Y no me parezco en nada a m{ —respondo.

La abrazo, porque sé que las horas que nos esperan serdn
terribles para ella. Es su primera cosecha, aunque estd lo mds se-
gura posible, ya que su nombre sélo ha entrado una vez en la
urna; no le he dejado pedir ninguna tesela. Sin embargo, estd
preocupada por mi, le preocupa que ocurra lo inimaginable.

Protejo a Prim de todas las formas que me es posible, pero
nada puedo hacer contra la cosecha. La angustia que noto en el
pecho siempre que mi hermana sufre amenaza con asomar a la
superficie. Me doy cuenta de que se le ha salido de nuevo la blu-

sa por detrds y me obligo a mantener la calma.
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—Arréglate la cola, patito —le digo, poniéndole de nuevo la
blusa en su sitio.

—Cuac —responde Prim, soltando una risita.

—Eso lo seras tt —anado, riéndome también; ella es la tni-
ca que puede hacerme refr asi—. Vamos, a comer —digo, dén-
dole un besito rdpido en la cabeza.

Decidimos dejar para la cena el pescado y las verduras, que ya
se estdn cocinando en un estofado, y guardamos las fresas y el
pan para la noche, diciéndonos que asi serd algo especial; de
modo que bebemos la leche de la cabra de Prim, Lady, y nos co-
memos el pan basto que hacemos con el cereal de la tesela, aun-
que, de todos modos, nadie tiene mucho apetito.

A la una en punto nos dirigimos a la plaza. La asistencia es
obligatoria, a no ser que estés a las puertas de la muerte. Esta no-
che los funcionarios recorrerdn las casas para comprobarlo. Si al-
guien ha mentido, lo meterdn en la cdrcel.

Es una verdadera pena que la ceremonia de la cosecha se ce-
lebre en la plaza, uno de los pocos lugares agradables del Distri-
to 12. La plaza estd rodeada de tiendas y, en los dias de merca-
do, sobre todo si hace buen tiempo, parece que es fiesta. Sin
embargo, hoy, a pesar de los banderines de colores que cuelgan
de los edificios, se respira un ambiente de tristeza. Las cimaras de
televisién, encaramadas como 4guilas ratoneras en los tejados,
s6lo sirven para acentuar la sensacién.

La gente entra en silencio y ficha; la cosecha también es la
oportunidad perfecta para que el Capitolio lleve la cuenta de
la poblacién. Conducen a los chicos de entre doce y dieciocho

afios a las dreas delimitadas con cuerdas y divididas por edades,



con los mayores delante y los jévenes, como Prim, detrds. Los fa-
miliares se ponen en fila alrededor del perimetro, todos cogidos
con fuerza de la mano. También hay otros, los que no tienen a
nadie que perder o ya no les importa, que se cuelan entre la mul-
titud para apostar por quiénes serdn los dos chicos elegidos. Se
apuesta por la edad que tendrdn, por si serdn de la Veta o comer-
ciantes, o por si se derrumbardn y se echardn a llorar. La mayorfa
se niega a hacer tratos con los mafiosos, salvo con mucha precau-
cién; esas mismas personas suelen ser informadores, y ;quién no
ha infringido la ley alguna vez? Podrian pegarme un tiro todos los
dias por dedicarme a la caza furtiva, pero los apetitos de los que
estdn al mando me protegen; no todos pueden decir lo mismo.

En cualquier caso, Gale y yo estamos de acuerdo en que, si
pudiéramos escoger entre morir de hambre y morir de un tiro en
la cabeza, la bala serfa mucho més rdpida.

La plaza se va llenando, y se vuelve més claustrofébica con-
forme llega la gente. A pesar de su tamafio, no es lo bastante
grande para dar cabida a toda la poblacién del Distrito 12, que
es de unos ocho mil habitantes. Los que llegan los tltimos tie-
nen que quedarse en las calles adyacentes, desde donde podrin
ver el acontecimiento en las pantallas, ya que el Estado lo televi-
sa en directo.

Me encuentro de pie, en un grupo de chicos de dieciséis afios
de la Veta. Intercambiamos tensos saludos con la cabeza y cen-
tramos nuestra atencién en el escenario provisional que han
construido delante del Edificio de Justicia. Allf hay tres sillas, un
podio y dos grandes urnas redondas de cristal, una para los chi-

cos y otra para las chicas. Me quedo mirando los trozos de papel



de la bola de las chicas: veinte de ellos tienen escrito con sumo
cuidado el nombre de Katniss Everdeen.

Dos de las tres sillas estdn ocupadas por el alcalde Undersee
(el padre de Madge, un hombre alto de calva incipiente) y Effie
Trinket, la acompafante del Distrito 12, recién llegada del Ca-
pitolio, con su aterradora sonrisa blanca, el pelo rosiceo y un
traje verde primavera. Los dos murmuran entre si y miran con
preocupacién el asiento vacio.

Justo cuando el reloj da las dos, el alcalde sube al podio y em-
pieza a leer. Es la misma historia de todos los afios, en la que ha-
bla de la creacién de Panem, el pais que se levanté de las cenizas
de un lugar antes llamado Norteamérica. Enumera la lista de de-
sastres, las sequias, las tormentas, los incendios, los mares que su-
bieron y se tragaron gran parte de la tierra, y la brutal guerra por
hacerse con los pocos recursos que quedaron. El resultado fue
Panem, un reluciente Capitolio rodeado por trece distritos, que
llevé la paz y la prosperidad a sus ciudadanos. Entonces llegaron
los Dias Oscuros, la rebelién de los distritos contra el Capitolio.
Derrotaron a doce de ellos y aniquilaron al decimotercero. El
Tratado de la Traicién nos dio unas nuevas leyes para garantizar
la paz y, como recordatorio anual de que los Dias Oscuros no de-
ben volver a repetirse, nos dio también los Juegos del Hambre.

Las reglas de los Juegos del Hambre son sencillas: en castigo
por la rebelién, cada uno de los doce distritos debe entregar a un
chico y una chica, llamados tributos, para que participen. Los
veinticuatro tributos se encierran en un enorme estadio al aire li-
bre en la que puede haber cualquier cosa, desde un desierto abra-

sador hasta un paramo helado. Una vez dentro, los competido-
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res tienen que luchar a muerte durante un periodo de varias se-
manas; el que quede vivo, gana.

Coger a los chicos de nuestros distritos y obligarlos a matar-
se entre ellos mientras los demds observamos; asi nos recuerda el
Capitolio que estamos completamente a su merced, y que ten-
drfamos muy pocas posibilidades de sobrevivir a otra rebelién.
Da igual las palabras que utilicen, porque el verdadero mensaje
queda claro: «<Mirad c6mo nos llevamos a vuestros hijos y los sa-
crificamos sin que poddis hacer nada al respecto. Si levantdis un
solo dedo, os destrozaremos a todos, igual que hicimos con el
Distrito 13».

Para que resulte humillante ademds de una tortura, el Capi-
tolio exige que tratemos los Juegos del Hambre como una festi-
vidad, un acontecimiento deportivo en el que los distritos com-
piten entre si. Al tltimo tributo vivo se le recompensa con una
vida fécil, y su distrito recibe premios, sobre todo comida. El
Capitolio regala cereales y aceite al distrito ganador durante
todo el afo, e incluso algunos manjares como azticar, mientras
el resto de nosotros luchamos por no morir de hambre.

—Es el momento de arrepentirse, y también de dar gracias
—recita el alcalde.

Después lee la lista de los habitantes del Distrito 12 que han
ganado en anteriores ediciones. En setenta y cuatro afios hemos
tenido exactamente dos, y sélo uno sigue vivo: Haymitch Aber-
nathy, un barrigén de mediana edad que, en estos momentos,
aparece berreando algo ininteligible, se tambalea en el escenario
y se deja caer sobre la tercera silla. Estd borracho, y mucho. La

multitud responde con su aplauso protocolario, pero el hombre



estd aturdido e intenta darle un gran abrazo a Effie Trinket, que
apenas consigue zafarse.

El alcalde parece angustiado. Como todo se televisa en direc-
to, ahora mismo el Distrito 12 es el hazmerreir de Panem, y ¢l lo
sabe. Intenta devolver répidamente la atencién a la cosecha pre-
sentando a Effie Trinket.

La mujer, tan alegre y vivaracha como siempre, sube a trote
ligero al podio y saluda con su habitual:

—;Felices Juegos del Hambre! ;Y que la suerte esté siempre,
siempre de vuestra parte!

Seguro que su pelo rosa es una peluca, porque tiene los rizos
algo torcidos después de su encuentro con Haymitch. Empieza
a hablar sobre el honor que supone estar alli, aunque todos sa-
ben lo mucho que desea una promocién a un distrito mejor, con
ganadores de verdad, en vez de borrachos que te acosan delante
de todo el pafs.

Localizo a Gale entre la multitud, y él me devuelve la mirada
con la sombra de una sonrisa en los labios. Para ser una cosecha,
al menos estaba resultando un poquito divertida. Pero, de re-
pente, empiezo a pensar en Gale y en las cuarenta y dos veces
que aparece su nombre en esa gran bola de cristal, y en cémo la
suerte no estd siempre de su parte, sobre todo comparado con
muchos de los chicos. Y quiz4 él esté pensando lo mismo sobre
mi, porque se pone serio y aparta la vista.

«No te preocupes, hay mil papeletas», desearfa poder decirle.

Ha llegado el momento del sorteo. Effie Trinket dice lo de
siempre, «jlas damas primerol», y se acerca a la urna de cristal

con los nombres de las chicas. Mete la mano hasta el fondo y



saca un trozo de papel. La multitud contiene el aliento, se podria
oir un alfiler caer, y yo empiezo a sentir nduseas y a desear de-
sesperadamente que no sea yo, que no sea yo, que no sea yo.

Effie Trinket vuelve al podio, alisa el trozo de papel y lee el
nombre con voz clara; y no soy yo.

Es Primrose Everdeen.






a.

Ya no hay vuelta atrds.
Los juegos van a comenzar.
Los tributos deben salir a la Arena y...

luchar por sobrevivir.

GANAR SIGNIFICA FAMA Y RIQUEZA.
PERDER SIGNIFICA LA MUERTE SEGURA.

iQUE EMPIECEN

LOS SEPTUAGESIMO CUARTOS
JUEGOS DEL HAMBRE!

www.losjuegosdelhambre.com
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